14.12.2014

Банька. Экстрим «по-черному»

С чем только ни ассоциируется баня у соотечественников... У кого с кустодиевской "Русской Венерой", у кого - с прилипшим к распаренной спине березовым листом, а случается, с неким фильмом, который в новогоднюю ночь стал почти так же обязателен, как бой кремлевских курантов. У меня - так с вполне определенной деревенской баней, входившей в обширное бабушкино хозяйство.

Бабушкина баня была отличная. Широченные выскобленные добела полки в три яруса, жаркая каменка, большой бак для воды. Хочешь — парься да мойся, а хочешь — летом гостей спать укладывай. Один у нее минус был — двери низковатые, и проходить в нее надо было через дровяной сарай, в который любили забредать куры. Так что с непривычки я там набила не одну чувствительную шишку.

Городские бани — совсем другая история. Что до масштабных банных учреждений — не берусь судить, не бывала. По мелочи же — больше финские сауны. А по части экзотики устроители подобных заведений увлекаются Востоком, дальним и не очень. Хамамы устраивают или фуро. Что там есть еще? Тоже интересно, конечно. Но самая пока экзотическая в моей жизни баня встретилась совсем не в городе. И не на заморском курорте. И даже не слишком далеко от первопрестольной. В тихой тверской деревеньке.

Есть у моих родственников там домик. Я бы даже сказала — избушка. Наезжают туда весьма нечасто, в год раза три, поэтому никакой модернизации с ней не случилось. Так, поддерживают, чтоб не свалилась в крапиву. И вот решили мы с мужем туда махнуть на пару дней в мае — пока комаров не слишком много. Ну, а в деревню попав, в баню не сходить — немыслимо.

Баня стояла в дальнем углу огорода. То есть огородом это место именовали довольно условно, потому что сорок соток заросшей густым бурьяном земли если что и огораживало когда-то, то забор, видно, ушел на заслуженный отдых лет дцать назад. Но баня держалась, сквозь заросли чернела ее невысокая крыша. С помощью соседской мотокосы мы к ней пробились. Сняли тяжелый старый замок, я распахнула двери... и, мягко говоря, удивилась. Потому что не каждый день встречаешь такой артефакт.

Банька топилась "по-черному". Может, встречали в музеях экспозиции на тему крестьянского быта века этак восемнадцатого? Для тех, кто не встречал, по праву очевидца поясняю — в углу каменка, над ней в крыше довольно широкая дыра, в которую уходит дым. Каменка полностью соответствует своему названию – что-то вроде груды камней, под которой разводят самый натуральный костер, сверху печки закреплен бак для воды.

На первый взгляд окон я не обнаружила. Потом, несколько оправившись от потрясения, нашла. Расположены они были несколько неожиданно. Вдоль двух стен, напротив печки, там низкие узкие лавки. Окошки — крошечные, в пару женских ладошек — прямо над ними. Видно в них в основном прикорневую часть околобанной крапивы, если не полениться нагнуться.

Стены покрыты толстым слоем копоти. Лавки, кстати, тоже. Жаль, я это выяснила только присев. Словом, при такой бане неплохо бы иметь душ и ванную. Мылись в ней, видимо, не ради чистоты, а ради процесса. Однако выбирать было не из чего.

Муж мой, как большой любитель экстремальных развлечений, и в бане, как оказалось, любит испытывать пределы собственного организма. К растопке подошел ответственно.

Я бодро шагнула в дышащий жаром полумрак (что ж мы – в банях не бывали?!). И тут же упала на четвереньки. Застыв на мгновение в такой позиции, сориентировалась и отползла поближе к бочке с холодной водой. Окошечко обнадеживающе светилось на нынешнем уровне моего носа и показалось в этот раз вполне благоразумно расположенным. По травинке за стеклом ползла какая-то букашка и знать не знала, что люди с собой творят по собственной воле.

Я вроде освоилась и подняла нос повыше. "Хорошо? – отдуваясь, поинтересовался муж. – А вот сейчас еще пару поддадим!" И плеснул из ковшика на каменку. Я почти забилась под лавку. А когда разглядела, что он тянется за вторым, плюнула на собственную решимость в этот раз его пересидеть и пулей вылетела в предбанник. Здесь можно было дышать!

Снаружи был закат. Тишина. Дверь предбанника распахнута, но можно смело принимать воздушные ванны, не опасаясь посторонних взглядов. От соседа нас отделял почти двухметровый травяной "забор". "Огород" зарос все тем же бурьяном, в котором маячили кусты смородины, а за ним уже начинался молодой лес. Лет двадцать назад там еще было поле, на котором сеяли лен.

Завершала водные процедуры я уже в предбаннике с видом на закат, в баню нырнула только разок за горячей водой. Мой раскрасневшийся мужчина в клубах пара пополам с дымом яростно орудовал веником и свысока поглядывал на меня. Причем вполне буквально — встать в полный рост я так и не решилась.

И все же пары минут носом в пол и мне хватило для того самого "послебанного" ощущения душевной благости и безмятежности. Хотя, быть может, это была всего лишь безотчетная радость уцелевшего в пекле организма? Не исключаю. Но впредь буду осторожнее в подобных экспериментах. Технику безопасности соблюдать полезно, знаете ли...

Теперь при слове "баня" я мгновенно вспоминаю этот с виду безобидный почерневший домик за тверским огородом. Обязательно включала б подобное развлечение в программу для жаждущих русской экзотики иностранцев. Что там у них обычно – тройки, матрешки, водка? Нормально. А потом в баню. Не в Сандуны – в черную, прокопченную. Запомнится надолго, гарантирую.

Дарья Огнева

Источники:

1. superstyle.ru